9月7日，記者在平頂村村支書鐘慶朝的帶領(lǐng)下來到屋高分校。沿著村路，只見一幢裝修比其他村屋稍新的平房修建在小山坡上，但沒有任何門牌的標示，這就是平頂村一、二年級學生們學習的地方。

    記者走進屋高分校，學校唯一的授課老師陸少彬老師已經(jīng)在學校里開展了一天的教學工作。半白頭發(fā)，黝黑皮膚，臉上微微帶著笑，精瘦的身材穿著老舊但干凈的襯衫，如果帶上一頂草帽，就像是地里勞作的農(nóng)民，這便是記者對這位鄉(xiāng)村老師的第一印象。

    據(jù)平頂村平頂小學校長黃天來介紹，由于平頂村小學本部距離部分村組較遠，為了住在附近的低年級的孩子上學方便，特設(shè)屋高分校，接納一二年級的學生。今年秋季開學，剩下二年級學生6人，新招一年級新生4人，因此整個分校只有10個學生，所以只分派了一個老師前來授課。陸老師，便是這10個學生的“孩子頭”了。考慮到全校只有一個老師，無法保證學生們的安全，陸老師只好把兩個年級的學生統(tǒng)一集中到一個教室上課。向其中一個年級學生授課時，另一年級的學生就在旁邊寫作業(yè)，如此輪換。

    陸老師是個溫和的人，一、二年級的小學生難免調(diào)皮，他從未露出不耐煩的神情。數(shù)學課上，二年級的學生在上課，一年級的4個學生開始吵鬧，聲音越來越大，陸老師輕喝了一聲，學生們立即安靜下來。當二年級開始自習寫作業(yè)時，陸老師隨即開始教一年級學生數(shù)數(shù)。好不容易教會4個學生從一數(shù)到十，二年級的學生就迫不及待請老師檢查作業(yè)，一小時的數(shù)學課，便在陸老師忙碌的身影中結(jié)束了。

    接受記者采訪時，陸老師剛上完兩節(jié)正課，一邊靠在門邊回答記者問題，一邊目不轉(zhuǎn)睛地盯著課間活動的學生。陸老師告訴記者，雖然老師少，但分校一樣開設(shè)語文、數(shù)學、音樂、美術(shù)、體育等課程，全部由他一人上課。因為兩個年級一起上課，每節(jié)課的時間延長到1個小時，包含學生自習寫作業(yè)的時間。

    由于屋高分校只有一個老師，一旦陸老師請假，小學當天的課程只能停止。說起這事，陸老師似乎并不擔心，“我雖然有點高血壓，但身體總體沒什么問題的，不怕影響到上課。”

    今年，是58歲的陸老師任教的第21年，只有高中文化水平的他，一開始的確是個農(nóng)民，后來又當了幾年村干部后，1994年才到平頂小學當老師，2014年屋高分校原來的老師退休，他便接手執(zhí)教。

    執(zhí)教半生，幾乎每個平頂村的小孩見了陸老師都問一聲老師好。問及會不會因為被分派到分校當老師而感到孤單，陸老師灑脫一笑說道，“有什么孤單不孤單，日子就是這樣過了，最重要是每天過得開心。”

    就是這樣一個育人無數(shù)的老師，卻有著兩個失學的女兒。當年，還是民辦老師的陸少彬工資只有區(qū)區(qū)一百多塊，陸老師家里有兩女一兒，為了三個孩子的學費，陸老師每到寒暑假都需外出打零工幫補家計。即便如此，兩個女兒初中畢業(yè)時，無論一家人怎么勒緊褲頭，繼續(xù)讀書的學費依然湊不出來，只好讓女兒去了職中。三個兒女，只有兒子一人能繼續(xù)讀書升上到大學，這對于一個教導出無數(shù)學生的老師來說，未免有些殘酷。談及此事，陸老師并無抱怨，反而告訴我們，兒子在廣東的報社上班，女兒也自己開了蛋糕店，準備結(jié)婚了。說起幾個兒女，陸老師的臉上總是笑著的。

    平頂小學黃校長告訴記者，雖然是非科班出身的半路老師，但憑著多年教學經(jīng)驗與個人努力，陸老師在2014年以總成績第一名考到了梧州市公辦老師的編制，工資終于從代課老師時代的900元上升到2250元。考上公辦教師編制，陸老師退休后的生活也得到保障，但他表示，由于老師緊缺，退休后屋高分校如暫無新老師分派，他將一直任教，直到新老師分配過來。

    屋高分校給記者最大的感觸，便是不像一所學校。一個地面凹凸不平的長方形院子和四間簡單裝修的平房，學校的總面積比城里小學的一層樓可能還要小。陸老師卻嘆了一口氣，“如今的屋高分校環(huán)境已經(jīng)比一年前好太多了。”

    陸老師告訴記者，由于資金緊缺，原來的屋高分校只是4間低矮破舊的小磚瓦房，沒有燈也沒有風扇，窗戶上甚至沒有玻璃，學生們只能在昏暗的環(huán)境里學習，到了冬天就把塑料袋貼在窗戶上，勉強抵御寒風。這樣的環(huán)境，直到一年多前梧州公益群組織出資為屋高分校重新裝修才得到改善。同時也給他和當時在校的學生們拍下了第一張合照。

    在屋高分校附近，記者發(fā)現(xiàn)了兩個籃球架，在一片雜草里顯得有些突兀。陸老師告訴記者，這里原是一個籃球場，由于沒有資金修整及硬化，一下雨球場就滿是爛泥，周圍也長出雜草。如今，籃球場已經(jīng)不能使用，只剩兩個籃球架孤零零地互相對望。據(jù)了解，重新修復籃球場需要3萬元，而對于這個貧困村小學來說，這無疑是“不可能完成的任務(wù)”。盡管如此，陸老師仍盡力豐富學生們的課余生活。沒有籃球場，甚至沒有籃球，陸老師就用足球與皮球代替，教學生打籃球。沒有做早操的條件，陸老師便將愛心網(wǎng)友捐贈的幾條跳繩小心地收好，課間組織學生們跳繩、做游戲。

    采訪中，記者留意到，10個學生只有3人穿著涼鞋，其他學生都穿拖鞋上學，兩個一年級的小男生甚至把拖鞋放在凳子下，赤腳在學校里走來走去。據(jù)陸老師介紹，平頂村所有小學生都能享受九年義務(wù)教育政策，書本作業(yè)本等也由政府提供。即便如此，對于這個貧困村的學生來說，新衣服鞋子就是一種奢侈品。許多學生一雙拖鞋從夏天穿到冬天，有的學生舍不得穿唯一的鞋子，所以總赤著腳。

    在這個什么都缺的學校里，在貧困村如此艱苦的環(huán)境里，我們看到的卻是一群充滿童真的孩子，他們穿著總是洗不干凈的衣服，書本文具都來自各方愛心團體的捐贈，臉上卻總掛著笑容。談起學生，總是云淡風輕的陸老師，臉上也帶了幾分自豪，“除了貧窮，他們與城里的學生沒什么不同。純真與活潑，是他們最大的優(yōu)點。”在陸老師眼里，這群學生已經(jīng)是他最珍貴的收獲。

    趁著學生們下課，愛心影友趕緊為師生們拍一張大合照。面對鏡頭，孩子們天真地說著茄子，完成了與朝夕相處的老師的第一次合照。此情此景如此溫馨的，但記者心里卻有點忐忑，不知道能為這個貧困村小學帶來多少幫助。還記得陸老師曾小心翼翼的提出一個要求，說自己普通話發(fā)音不標準，擔心影響拼音課程的教學，希望能有一臺拼音標準發(fā)音示教儀，輔助教學。或許我們能做的，只有盡自己最大努力給他們帶來更多幫助。